"Jsem naštvaný, protože umíráte!" ? Můj manžel počítá se zázraky
Přesně si pamatuji, jak jsem otevřel svou e-mailovou schránku a objevil seznam knih, které Julian objednal ve svém jménu: „Dieta s obsahem oleje a bílkovin?“, „Moc myšlení?“ a podobně. Celkem 15 titulů, všechny se točí kolem jednoho tématu: jak léčit nemoci přírodními prostředky. Najednou jsem se cítil nemocný. Protože jsem cítil, že to znamená nebezpečí.
Horší to bylo. Když jsem se ho na to zeptal, můj nevyléčitelně nemocný manžel mi řekl, že zrušil operaci naplánovanou na následující den. Diagnóza: rakovina žaludku, šance na uzdravení asi 75 procent? pokud byste nádor okamžitě odstranili. Julian by ale raději měl přístup k umělé stravě v antroposofické nemocnici, aby získal čas a zkontroloval další možnosti. Když jsem se toho všeho naučil, aniž jsem se nejprve zapojil do jeho rozhodnutí, moje srdce závodilo. Pocit, jako bych padl do bezedné díry. Ale pořád jsem se zeptal tak klidně, jak jsem mohl, zda se chtěl spoléhat pouze na sílu samoléčení? Jeho odpověď: "Nevím."
"Vždy jsme dělali všechna rozhodnutí společně, myslel jsem si alespoň"
Byli jsme manželé tři roky, když Julian dostal diagnózu rakoviny. Jeho délka života: asi šest měsíců. Naše dcera měla dva a půl roku, byla jsem pět měsíců těhotná, a jógová škola, kterou jsme spolu před rokem v Berlíně otevřeli, jen nabírala na síle. Naše vize byla vždy životem dvou, vždy jsme se společně rozhodovali? Alespoň jsem si myslel. Vždy existovalo tu vnitřní spojení mezi námi, které nepotřebovalo mnoho slov. Když mu byla diagnostikována, náš vztah se změnil z jednoho okamžiku na druhý. Skutečnost, že můj moderní muž, který nebyl nikdy citlivý na hocus-pocus a bylinnou magii, náhle uvěřil nekriticky pokryteckým slibům spásy a neřekl mi o nich, mě ohromil. Jako rodič máte odpovědnost, která ruší sebeurčení. Jak si mohl myslet na sebe, alespoň na svou dceru a nenarozené dítě?
Možná je to pro mě ta nejtěžší věc, která mi v tom neštěstí vydrží: že moje mysl náhle přestala hrát při svém rozhodování. Chtěl jsem s ním vyvážit možnosti, být po jeho boku. Pomáhat mu vydržet, ve věku 35 let, bylo rozhodnuto, že bude mít šanci na přežití, pouze pokud bude odebráno několik orgánů, včetně jedné části žaludku. Ale na mé otázky a obvinění neodpověděl. Rozhodl se, že si tu nemoc vyrobí sám.
"Přes všechno: stál jsem u něj"
Bylo to něco přes rok mezi diagnózou a jeho smrtí. Čas, kdy jsem sledoval, jak můj manžel umírá. A zamával mezi bezmocností, zármutkem, hněvem a zoufalstvím. Rozčililo mě to, když dal přednost naturopatovi před onkologem. Když mi to řekl, chtěl jsem na něj křičet. Ale je těžké křičet na někoho, kdo vypadá smrtí v oku a je stejně křehký jako dítě. Pokusil jsem se vyjednat: „Pokud jste ztratili 20 liber, jdete k lékaři.“ Nebo: „Pokud vás doprovázím k naturopatovi, budete také vyšetřeni lékařem.“ Bránil jsem ho před ostatními, jeho rodinou a přáteli, protože jsem ho chtěl zálohovat. Ale doma jsme se hádali: „To je ruská ruleta, co děláte.“
To se změnilo: nic. Zůstal rigidní a obrátil se k bizarním metodám. Když se chtěl zbavit nádoru myšlenkovou silou španělského léčitele, dospěl jsem ke svým limitům. „Možná jsem na zázračné brzdě, ale jak to mentálně odstraní něco fyzického?“ Zařval jsem na něj. Přesto jsem ho doprovázel. Také doktorovi, který mu řekl, že rakovina je věcí hlavy? a chce se jen dobře.
„Možná byl vlastně jedním z těch, kteří měli nějaké zázračné uzdravení?“
Julian předstíral, že měl pořád celý svět. A nějak jsem pracoval? alespoň ven. Postaral jsem se o naši nyní tříletou dceru, šel jsem na prenatální vyšetření, pracoval v našem jógovém studiu, jednal se zdravotním pojištěním. Zorganizoval tah, protože jsme si už nemohli dovolit dům. Snažil jsem se udržet všechno normální, zatímco Julian se zmenšoval a stěží jsem se k němu dostal. A pak, když jsem se chtěl vzdát, protože mi chyběla síla a nevěděl jsem, jak to všechno udělat, najednou tu byla opět naše stará pouta. Nějak mě přivedl zpět do svého vnitřního kruhu. Můj hněv ustoupil soucitu a iracionální naději, že všechno bude v pořádku, pokud mu důvěřuji. Možná byl vlastně jedním z těch, kteří měli nějaké zázračné uzdravení? Pokud učinil jasné rozhodnutí, i když jsem to viděl kriticky, znamenalo to alespoň to, že chtěl žít a nevzdávat se.Možná měl nějaké vnitřní ujištění, že nemoc porazí? Uvědomil jsem si, že mě to uklidnilo a pomohlo mi lépe vydržet realitu, když jsem věřil v zázrak. Bylo to jako uklidňující náplast, kterou jsem občas přilepil k otevřené ráně.
O měsíce později, po okamžicích naděje a mnoha pokusech s alternativními léčebnými metodami, bylo přijato Julianovo rozhodnutí. Jeho kůže zbledla? znamení, že se nádor v žaludku lehce vytlačil. Můj manžel byl hospitalizován a pohotovostní chirurgie. Ale šance na uzdravení byla ztracena. Bylo příliš pozdě.
Dneska jsem někdy přemýšlel, jestli bych se měl chovat jinak. Měl jsem k operaci jasnější pozici? Nevěděl jsem, co je nejlepší. Měl jsem být tvrdší a říct mu: „Jestli se vydáš svou vlastní cestou a nemluvíš se mnou, půjdu.“ Může někdo opustit svého umírajícího manžela? Pak se mnou mluvila studentka jógy a řekla, že už ve své třídě nepřijde, nechce ho dál sledovat, jak se zabije. Byla jediná, kdo se proti němu postavil. Nemohl jsem to udělat. Byl příliš nemocný.
Když se ohlédneme zpět, od začátku byly chvíle, kdy se osud mohl vydat jinou cestou. Když Julian poprvé šel k lékaři kvůli jeho hubnutí a nechal blokátory žaludeční kyseliny předepsané pro něj v šuplíku. Nebo o týdny později, když nechtěl anestézii v žaludku a poté zvracel, protože žaludek byl již uzavřen. Doktor se musel zastavit a poslat ho zlobí domů. Proč uznal, že ztratil kilo za kilogramy? Proč ignoroval varování lékařů, že z lékařského hlediska nebylo co zvážit? Opravdu si myslel, že jeho cesta povede k uzdravení? Nebo se bál?
"Zpívali jsme další píseň, drželi jsme se za ruce a pak jsme přestali dýchat."
Poslední měsíce před jeho smrtí si pamatuji jen ve zlomcích: jak jsem porodila naši druhou dceru doma s pomocí porodní asistentky, zatímco jsem odpočívala ve studii vedle. Jak jsme se církevně vzali, protože to chtěl, a jeho otec při slovech - dokud se nerozloučí smrt? vykřikl. Jak ležel doma na posteli v několika probouzejících se okamžicích. Jak jsme se rozloučili v hospici, kde strávil několik posledních týdnů a každý den jsme ho navštívili. Zpívali jsme další píseň, drželi jsme se za ruce a pak jsme přestali dýchat.
Na jeho pohřbu, před jeho prázdným hrobem, vztek ve mně najednou vzplál. Viděl jsem tuto temnou díru v zemi a pomyslel jsem si: „To je všechno, co mě opouštíš? díra! A dvě děti, které jste chtěli, škola jógy, kterou jste opravdu chtěli. Na tváři mám všechno, jaký byl tvůj životní sen. A teď mě pustíš.? Popelil jsem růži v hrobě a odešel.
Čas od času se ho snažím občas pochopit. Byl to Julianův způsob, jak být léčen v pozdním věku konvenční medicíny. A teď nevím, čtyři roky po jeho smrti, zda to litoval, nebo zda si nakonec konečně našel cestu. Nikdy mi to neřekl, až na samý konec neodpověděl na mé otázky. Mohl jsem ho jen sledovat, jak umírá pod prsty. Nemohl jsem ho zachránit.
