Prokleté klišé: Jeho nové - mladší
Sedím v piano baru poblíž hlavního nádraží před sklenkou šampaňského. Mé ruce jsou studené, ale z mého hrudníku stoupá povědomý pocit vln veder. Myslím, že ne teď. Proti sobě jsem se postavil. Měl jsem to vědět lépe. Sundal jsem šál, i když švýcarský konzultant nedávno doporučil ženám starším 40 let, aby zakryly své štěpení ve sloupci časopisu, aby nevyprovokovaly „skandál skandálu“. Myslím, že shnilé maso. Hodí se. Tady sedím a čekám na nového nebo ne tak nového přítele mého bývalého manžela. Je mladší než já. Samozřejmě je mladší než já.
"Kolik je mladší?" To je vždy první otázka. Ne: „Je mladší?“ To je samozřejmé. Ne: "Kolik je mladší?" Čím častěji je tato otázka položena, tím důležitější je. Toto shrnuje složité traumatické ukončení manželství. O kolik mladší? 15 let. U heterosexuálů je to téměř stejný věk. Alespoň pokud je žena mladší.
"Jsem na tebe moc starý!" To bylo první, co jsem mu řekl, když jsem se s ním setkal. Bylo mi 29, bylo mu 27, ale vypadal mnohem mladší, s chlapeckým šarmem, odmítnutím všech dospělých.
Věkový rozdíl mezi námi byl vizuálně jasnější. Měl jsem v mých třicátých letech tolik linií smíchu, že jsem byl během čtení osloven. Zůstal pomačkaný a tmavovlasý. Na druhé straně moje vlasy zčervenaly. V určitém okamžiku jsem je přestal barvit. „Můj manžel by mi to nedovolil,“ řekla moje tchán napůl toužebně a napůl obdivně. Moje to dovolil. Dokonce tvrdil, že se mu to líbilo.
Náš vztah byl od začátku intenzivní, obtížný, bojovný a vášnivý. Byli jsme spolu 18 let se dvěma přestávkami. Jednou jsem se zamiloval do někoho jiného, jakmile to udělal. Neměli jsme civilní manželství - alespoň tomu jsem věřil. Posledních pět let bylo nejtěžší a posledních 15 měsíců v pekle. Tuto poslední velkou krizi vyvolala jedna z jeho cest jako fotožurnalista. Po jeho návratu vypukla dvoudenní hádka, která skončila mým poškrábáním obličeje v zoufalství. Odjel jsem na týden. Poté bylo jasné: Teď to musí být jiné, nebo se rozdělíme. Navrhl jsem pár terapií. Řekl, že bych měl jít sám. To dávalo smysl, protože jsem byl neurotik, těžký, ten, který ničí sám sebe.
Později jsem někde četl, že muži, kteří jsou pobouřeni, stále častěji trápí své partnery, zatímco ženy v této situaci jsou uvolněnější a vracejí se domů s menšími nároky.
Okamžitě jsem reagoval odmítnutím.
Na této cestě fotografoval mladou ženu, která tam prováděla projekt. Když mi tyto obrázky ukázal, okamžitě jsem odmítavě reagoval: Jak je ten s jejími gucci brýlemi v sutinách - kuřátko v sutinách, pomyslel jsem si. A jak se dívá na kameru. Ten vědomý pohled, ten napůl úsměv: Vím, že jsi na mě. A jak něžně je fotoaparát zachytí ... „Co se tam stalo?“ Zeptal jsem se. "Nic, proč?" "No tak, ona vypadá opravdu zamilovaná do kamery!" "Jsi blázen." Věřil jsem mu. Také proto, že žena nebyla jeho typ. Agresivně ukazoval sexualitu, umělé vlasy, nehty - vše, co se mu nelíbilo. A přesto, v následujících hrozných 15 měsících, se toto podezření stále objevovalo: Má další. Pokud ne, pak jinde. Jakékoli. Nemohl jsem ho vinit: oba jsme byli vyčerpaní. Že se nejen zamilujete, to jsem věděl z vlastní zkušenosti. Že nikdo z venku nemůže vtlačit do opravdu šťastného milostného vztahu, věděl jsem také.
Mezi námi se šířila zima, vzdálenost, kterou jsem nevěděl a kterou nemohl vysvětlit jinak než to: musí existovat další. To znamenala moje přítelkyně. Ale zeptal jsem se ho! Ani jednou, stokrát! Na kolenou jsem mu v slzách prosil: „Jen mi řekni, udělej milostný výstřel!“
Myšlenka, že mi může lhát, znovu a znovu, neustále, ledově chladný, ke mně nikdy nepřišla
Rozhořčeně reagoval. „To by se vám líbilo,“ řekl. "To by ti to usnadnilo." Mám pravdu, cítil jsem. To by mi to usnadnilo. A styděl jsem se za tuto neopodstatněnou, neurotickou, nějakým zbabělou žárlivost, která se neustále vzplala. Myšlenka, že mi může lhát, znovu a znovu, neustále, ledově chladný, ke mně nikdy nepřišla. Proč? Nebyl pro to žádný důvod. Mohli jsme mluvit o všem. Nežili jsme lživé buržoazní životní lež. Nic víc neopovrhoval.
Jeden z mých přátel byl podváděn svým manželem, ale zůstala s ním. To mě zlobilo, než bylo vhodné. Má perfektní důvod, proč jít, a nejde, pomyslela jsem si. A pak: Pokud se tak cítím, musím jít. Bez důvodu.
Vzal jsem na sebe veškerou zodpovědnost. V rodině, ve vesnici, na veřejnosti. „Jsem prostě nepřiměřená,“ vysvětlil jsem v rozhovoru selhání mého manželství. Po půl roku jsem plakal každý den. Ale nikdy jsem nepochyboval o mém rozhodnutí. Šel jsem zachránit kůži.
Chtěl terapii
Po odloučení můj bývalý manžel náhle trval na párové terapii, kterou předtím popřel. Při pěti bolestných sezeních jsme pitvali mou neopodstatněnou žárlivost, která ho přivedla „do náruče mladší ženy“. Vysvětlil, proč mě už nemůže toužit: protože jsem měl takové potíže se stárnutím, že jsem už nemohl být krásnější. Bylo to pravda? Přemýšlel jsem, ptal jsem se upřímně. Nebo se mi nezdálo krásné, protože už mě nechtěl? V mé zoufalství jsem se ho někdy zeptal: „Jsem pro tebe příliš starý, jsou to vlasy, mám si barvit vlasy?“ Udělal bych to, kdyby mě o to požádal? Stejně tak oči zvedly, Botox postříkal? Mohl by mě chtěl znovu - nebo určitě ne? Chtěl bych vůbec takový druh touhy? Najednou jsem si vzpomněl na nešťastný čas v mládí, když jsem se zamiloval do bisexuálního muže, a myslel jsem si, že už nemůžu být mladý, protože jsem mužem.
Jak jsem viditelně stárl, manžel jsem stárl. Vzal jsem si iluzi, že jsem navždy mladý. Jak dlouho bych za to měl být potrestán? Můj věk byl ve skutečnosti důležitou součástí rozchodu. Vedlo mě to, dělalo mě to radikálnějším, nekompromisnějším.
Deset měsíců po rozchodu seděl na mém balkoně. Byl velmi bledý. "Musím s tebou mluvit." Potkal ženu, bylo to vážnější. Cítil jsem hlubokou úlevu. Nakonec jsem byl schopen položit svou vinu! Byl jsem šťastný. Objal ho. Stále byl velmi bledý. A mimochodem, zeptal jsem se ho, jak ji poznal.
„Opravdu to musím říct?“ Řekl. "Na této cestě před dvěma lety jste viděl obrázky zpět ..."
Takže jsem měl celou dobu pravdu? Takže jsem vůbec nebyl neurotický, nepřiměřený, patologicky žárlivý? Reliéf, který jsem o tom měl cítit, se nenaplnil. Místo toho jsem se cítil nemocný. Poslal jsem ho pryč. A požádal o rozvod.
"Ach, řekni mi něco nového, něco, co jsem stokrát neslyšel!" I můj kadeřník se nudí. Stal jsem se klišé. Nejhorší doba mého života je zredukována na levný krizový žert středního věku. Muž říká své ženě: „Nikdy jsem nepředpokládal, že jsi mi věřil!“
Všichni muži lžou.
Opravdu pravda. Řekl to. Ale můj kadeřník není ohromen. Všichni muži lžou, víte, je to genetické. “ A pak se ptá, na co se všichni ptají, bez ohledu na to, jak vyprávím příběh. Otázka, která k tomu vždycky přichází, zní: „Kolik je mladší?“
Tady sedím a čekám na ni. Chceme promluvit. Myslí si, že si zasloužím „pravdu“. Ani nevím, jestli ji vůbec chci slyšet. Nakonec se vrací do práce. S bradou ven se rozhlédne po baru. Arogantní kuřátko, pořád si myslím - ale zároveň se ve mně něco taje. Vím, že je pro ni mnohem těžší než pro mě. Stále ho miluje. Já ne. Naprosto nečekaně mě naplňuje úleva, na kterou jsem čekal tak dlouho. Tato úleva mě děsí. Vstávám a objal jsem ji. „Jsi mnohem hezčí než na těchto fotkách,“ říkám. A myslím to také. Má otevřené oči, jasný výhled, infekční smích. Během rozhovoru si také uvědomuji, že je chytřejší, opatrnější a pragmatičtější, než jsem očekával. Nebo jak jsem kdy byl.
„Myslíš, že má krizi středního věku?“ Zeptala se v určitém okamžiku. "Vypadá to." Ale už se to netýká.
Přestože několikrát trhá, když sdílíme naše příběhy, je daleko ode mě. „To je, jak snadné jsou, muži,“ říká. "Nemůžeš od nich očekávat určité věci."
Ano, myslím. Ano, můžete. Samozřejmě můžete! Mám dva syny. Očekávám od nich všechno. A od zbytku mého života. Svět je plný skvělých a skvělých mužů, které jsem mohl teoreticky poznat. Proč ne? Nejsem zničen, uvědomuji si. Stále věřím ve všechno. K velké lásce, která může nebo nemusí přijít. Vzhledem k tomu, že já sám mohu být velmi šťastný, že můžu vzít sedm milenců nebo sedm knih do postele.
Mám rád šedé vlasy, vrásky, vlny veder, ale já jsem rezignoval. Stále si myslím, že všechno je možné v každém okamžiku. Jsem stále velmi mladý ve svém srdci. Mladší než ona. O kolik mladší?
Milena Moser,
49, žije v Aarau ve švýcarském kantonu Aargau. Více o jejím životě, její práci, jejích knihách na www.milenamoser.com
