Pseudo polibky a výstřední polibky

V mírný podzimní den v roce 1908 se alsaská dívka natáhne hrst karamelových sladkostí dívce z Palatinate. Oba mají šest let, nosí bílé zástěry a žijí ve stejném domě v Colmaru. Toto je začátek fascinujícího přátelství, které vydrží více než 90 let a vydrží mnoho zátěží.

V "Marthe and Mathilde" Pascale Hugues, vnučka obou žen, napsala příběh tohoto přátelství. Francouzská novinářka na tento projekt dlouho váhá. Kniha o vašich vlastních babičkách? Koho by to mělo zajímat? A chtěli dokonce odhalit tolik osobních údajů? "Meze ovcí byly v této generaci mnohem nižší." Na druhé straně se žen nenechaly vzdát. Bylo třeba něco říct, doslova pobuřující příběh za rodinným příběhem, který jste dali nespočetným oslavám se svými babičkami.



Pěkné a neškodné všechno začíná. Marthe a Mathilde, kteří vyrůstají v Alsasku, jsou neoddělitelní od prvního setkání. Když je jeden pryč, druhý dychtivě čeká na její návrat domů. Na pohlednicích přísahají věčnou loajalitu ve své typické jazykové kombinaci: „Marthele, ještě nejsi čistá! Později dostanou své děti téměř ve stejnou dobu - dvě z nich se spojí. Často se hádají, protože Mathilde, štíhlá, elegantní a krásnější než ta druhá, je v jejích náladách často podrážděná a nepředvídatelná. Její přítel, který je většinou veselý a vyrovnaný, vždy tyto útoky odpouští.

Jejich blízký vztah končí, když Marthe onemocní Alzheimerovou chorobou a jednoduše zapomene na druhého. Toto oddělení života trvá jen několik let. Skoro to nechají pohromadě. Krátce poté, co Marthe umřela, Mathilde ji následoval.

Pascale Hugues říká, že je to všechno naprosto neslušné. Jak se říká, věčné babičky vypadají jako „dvojice neoddělitelných koní“, když se podle věku sklonily městem a držely se navzájem. Nebo se zajímá o odlišné chování dvou žen, z nichž jedna, Marthe, je vždy zaneprázdněna, zatímco Mathilde sedí a nechá se jí sloužit. Proč to dělá Marthe? Proč to vždycky vezme zpět? Otázky, na které najde odpověď mnohem později.



Pascale Hugues dává tichu hlas

Obecně se jí poněkud ztuhlá Mathilde někdy jako dítě zdá divná. Nelíbí se jí její pohmožděné „pseudo polibky“, na rozdíl od polibků ostatních babiček, které „chrastějí“ na tvářích svých dětí. V neděli, když se celá rodina setkává u Martheova stolu, Mathilde, znechuceně zabalená do kouře z cigaret, sedí odděleně od ostatních, zatímco její kamarádka nakazí všechny svým štěstím v kole. Komentář Pascale Huguesové: „Mathildeova žárlivost se mi dostala na nervy.“ Chyba, jak připouští později. "Dlouho jsem nechápala, co v ní roste nekonečný smutek, Mathilde se cítil vyloučený, její příběh nikoho nezajímal."

Až po mnoha letech se tento příběh vyjasní. Je Silvestr 1989. Zeď právě klesla. V televizi německý ohňostroj. „S kameny a koňskými jablky je vyhnali,“ říká Mathilde náhle uprostřed oslav své vnučky. Sotva rozpoznává svůj drsný hlas. Chvějící se, stará žena jí ukazuje hromadu fotografií, které ležely v krabici na boty na skříni po mnoho let.



Fotografie pořízené v Colmaru v roce 1919 dokumentují první vlnu německých vyhnání z Alsaska. Ukazují rodinám stojícím na ulici nesoucí kufry a pár věcí pod pažemi. Diváci stojí na okraji, někteří plivají na lidi, než jsou posláni na kryté vozy přes Rýn. Po celá desetiletí žili spolu pokojně a dokonce získali trochu autonomie pro svůj region pod vedením Bismarcka. Nyní jsou však francouzští osvoboditelé v zemi a Alsasko se zbavuje Němců, jako by byli malomocní.

Mathilde, v té době 17, stojí někde a kachny. Dcera Belgičana a Němce, která žije v Colmaru již 13 let, se bojí také vyhoštění. Zbabělost, která neodpustí více než 80 letům. Nikdy předtím nemluvila o této ponižující scéně poválečné zimy. Nyní obviňuje poprvé. A Pascale Hugues jí dává hlas. Nejen že rozbije ticho, které leželo jako kámen na její rodině po mnoho let, ale poprvé pochopí, proč se Marthe vždy stáhla ze svého těžkého přítele."Když jsem objevil Mathildeho skrytý životní příběh, uvědomil jsem si, že Marthe byla jediná konstanta jejího života, konektor, který držel obě části pohromadě před a po roce 1918." Pokračuje v historickém hledání stop. Po desetiletí se nikdo ve Francii nezajímal o osud německých rodáků. Němci jako oběti? Nemyslitelné.

Nenávist k „Boches“ pokračuje dodnes

Čtyři roky nacistické diktatury za druhé světové války vzbudily nenávist k „Boches“, která dnes do jisté míry pokračuje. „Německé dědictví, které je v Alsasku tabu, se po roce 1945 stalo národně socialistickým dědictvím,“ píše v jednom bodě. Na rozdíl od vysídlených východních Němců neexistovala žádná lobby, žádná sdružení, žádný památník pro Němce vyloučený z Alsaska po roce 1919. Ale něco jiného ji nutí psát o této málo známé kapitole historie. Má to něco společného s jejich vlastním německým dědictvím a se svým odděleným vztahem k němu.

Sedí ve své oblíbené kavárně. Malé výkyvné bistro stoly, dřevěné židle, kávový řev v pozadí. Dalo by se říci, že typicky francouzské prostředí vyhovuje živé a otevřené francouzské ženě. Kavárna však není ve Štrasburku nebo Paříži, ale v Berlíně v okrese Schöneberg. Bydlí za rohem. Je ironií, že tady v zemi, se kterou chtěla „mít co dělat“ po dlouhou dobu.

Jako dospívající si vzpomíná, že Němci právě našli nudu. S hlubokou nedůvěrou se podívala na hordy německých trenérů, kteří denně vtrhli do jejich domovského města Štrasburku a vyplivli tyto arogantní, ale vždy trochu nemotorně vyhlížející turisty. Komické bytosti, které se vybavily krátkými a turistickými botami, jen aby překročily nádvoří štrasburské katedrály. Ve svém negativním postoji nebyla sama. Při rodinných výletech do Černého lesa se její otec posmíval nedostatku lehkosti Němců: „Tady jsou i jedle napjaté.“

Pascale Hugues se nebojí ve své knize znovu citovat celou škálu rozhořčení. „V Alsasku bylo dobré pohrdat Němci,“ říká upřímně. Proč to lze číst v historických knihách: Obyvatelé mučeného pohraničí mezi Rýnem a Vosgesem museli během 74 let změnit národnost čtyřikrát, aniž by se o to museli zeptat.

V tomto národnostním chaosu s jeho absurdními a často ponižujícími důsledky Marthe a Mathilde vyrůstají. Mohou rozptýlit „Kameradle“, jak se říká, ale ne. Když francouzština „osvobodila“ Alsasko v roce 1919 po 47 letech, země fandí, ale většina populace již nemluví francouzsky.

Marthe, která je snadno rozpoznatelná jako francouzština, ale umí mluvit alsasky, se musí s obtížemi znovu učit jazyk. Mathilde, která se od své belgické matky dokonale naučila francouzsky, již nesmí chodit do školy. "Žádné boches tady", informujete jednoho ředitele jednou ráno. Její bývalí spolužáci se jí vysmívali na ulici. Na chvíli sotva opouští dům. Marthe ji navštěvuje každý den. Celé měsíce Mathildeina rodina čeká na deportaci. Její otec, Karl Georg Goerke, uznávaný podnikatel, ztrácí své podnikání. On a mnoho dalších z více než 100 000 „starých Němců“ píše úřady petice, ve kterých prokazují loajalitu vůči Francii. O deset let později sedí prastará vnučka Pascale vytí v archivu v Colmaru, když čte ta submisivní dopisy, z nichž mluví nahý strach.

Němec? Francouzsky? Roztrhané!

Později se rodině podařilo skrýt jejich německý původ. Pocit nechtěného přetrvává. „Neutahujte pozornost, neukazujte příkladného národního ducha“, stává se mottem Mathilde. 14. července, státní svátek, vždy houpala svou papírovou vlajkou, ale její vnučka jí řekla, jak je zlobivá. Obyvatelé příhraničního regionu přesto něco spojují, ať už to byli Němci, nebo vždy Alsaďané, lze to nazvat pocitem podřadnosti. Ve své vlastní zemi jsou považováni pouze za maskované Francouze.

„Tato oboustranná výměna mezi dvěma zeměmi je obrovským traumatem v podvědomí Alsaanů,“ říká autor v němčině téměř bez přízvuku. K dnešnímu dni existuje strach, který je příliš přátelský k Němci, a je tedy třeba ho považovat za zrádce. "Musíme neustále dokazovat, že jsme Francouzi." Jak hluboce zakořenila, řekla si, když se zeptala řidiče taxi v Berlíně, jestli je Němka, a odpověděla trochu tvrdě: „Ale ne, jsem Francouz! " Poté mohla jen zavrtět hlavou.

Žila v Berlíně téměř 20 let. Krátce před změnou odešla z Londýna, kde dříve žila sedm let, aby pracovala jako korespondentka deníku „Libération“ v Německu. Vaše šéfredaktorka se ulevuje, že se někdo obětuje, aby šel do Boches - „Jo, tak to opravdu řekl,“ řekla se smíchem.

Pro mnoho generací svých rodičů byli Němci v nejlepším případě nudní, nejhorší. Když však přijede do Berlína, vůbec se necítí odcizena. Staré paláce připomínají majestátní budovy ve Štrasburku, které tam postavili stejní prusští architekti. Ještě víc: Vdává se za Němce, filmaře Thomase Kufuse, s ním dostane dva syny, nyní dvanáct a devět let, a zůstává. Její babička Mathilde je šťastná. Vnučka zůstává kritická. To lze přečíst ve sloupci po mnoho let v „Tagesspiegel“. Legrační a důmyslné texty, ve kterých zkoumá německé, ale i francouzské zvyky a citlivost.

Čtyři roky Pascale Hugues pracoval na "Marthe and Mathilde". Vybledlé vzkvétají v denících a dopisech dešifrovaných, až jí bolí oči. Přehrabal se ve starých novinách a archivech. A především kopat do jejich paměti. Už toho hodně věděla, říká. Výsledek četných stolních diskusí v domě její babičky Marthe. "Řekni mi něco!", Tak se bohatá alsaská jídla začala a končila pravidelně. Děj její knihy sleduje tento proud vzpomínek, je asociativnější a nevyzpytatelnější než chronologický.

Paměť není bez mezer

Mnoho otázek zůstává otevřených. Paměť je jako filtr, hodně klesá pod. To, že vypravěč toto neskrývá, je třeba jí připsat. S touto knihou také napsala něco o duši. Když Mathilde umře, zdá se, že vzala svůj „obrovský příběh“ do hrobu. „Jsem poslední, kdo to všechno mohl říct,“ říká Pascale Hugues. Cítí, že její babička teprve našla svůj mír. Také ona dohání něco, co zmeškalo. Teprve při psaní si uvědomuje, že rozhořčení této ženy, která ji tak odcizila jako dítě, bylo jen následkem jejího starého strachu z marginalizace, ponížení, vyloučení.

Nakonec znovu opraví svůj hrob, který leží pod stromem na hoře ve Vosges. A poprvé si uvědomuje, že se můžete podívat odtamtud do Německa. Je to, jako by se stará dáma konečně smířila s tímto obtížným odkazem. A vy sami? „Miluji Berlín,“ odpoví bez váhání. Před rokem a půl konečně požádala o dokumenty pro dvojí občanství. Může to být francouzština a němčina. Možná někdy. , ,

Doporučená literatura: Pascale Hugues: "Marthe a Mathilde: rodina mezi Francií a Německem", Rowohlt, 288 stran, 19,90 eur

Napalm Death о первом концерте в СССР и о поцелуе Брежнева. (Duben 2024).



Alsasko, Berlín, Palatinate, Štrasburk, Rýn, Francie, Alsasko, Vosges, cigareta, Bismarck